molenbeek-saint-jean

Publié le 17 Octobre 2026

The Repatriation of Casi Nadie: Molenbeek Civil Registry Failures Turn the Colombian Rapper’s Mourning into an Ordeal

By Mario Scolas – Last Night in Orient, October 17, 2026

 

On September 15, the Colombian underground rap scene and the social movements of Bogotá’s working-class neighborhoods were plunged into mourning. Camilo Ernesto Pinto Poveda, widely known by his stage name Casi Nadie ("Almost Nobody"), passed away at the age of 38 in the waters of the Brussels Canal, within the municipality of Molenbeek-Saint-Jean.

 

While the artist was in Europe to perform at the Colombia S.O.S. Fest, his tragic death triggered an exhausting administrative ordeal for his family. Nearly three weeks of waiting, bureaucratic hurdles, and administrative delays caused by Molenbeek's municipal services elapsed before his remains could finally be repatriated to his homeland in early October.

1. An Engaged Voice at the Heart of Bogotá's Neighborhoods

Born in the working-class district of Bosa, in southwestern Bogotá, Camilo Pinto was much more than an artist: he was a moral and social figure of independent hip-hop (known as "rap rolo").

 

  • A Social Leader Dedicated to Youth: Refusing to confine his struggle to concert stages, he acted as a true líder social. Through his collective Golpe de Barrio and his collaboration with the community architecture project Arquitectura Expandida, he helped build El Bicho, an ephemeral bamboo cultural center in the heart of Bosa. This space offered underprivileged youth a creative sanctuary and a vital alternative to the street, violence, and drug-trafficking networks.
  • Uncompromising Urban Poetry: Landmark tracks such as Saltamontes, El templo, and Bichos (performed with his sister Lucha) denounced institutional abandonment and the marginalization of urban peripheries, while asserting the right of disadvantaged youth to occupy public space with dignity.
  • The High Price of Commitment: His activism threatened local criminal networks. In August 2024, two of his close collaborators, María Camila Ospitia and Camilo Sánchez, were tragically assassinated in a targeted attack. Colombian investigations later revealed that Casi Nadie may have been the primary target.

 

«Camilo wasn’t just a rapper; he was the voice of those no one wanted to hear. To us, he wasn’t "Almost Nobody"—he was our entire world», a family member shared during a gathering in Bosa.

2. Civil Registry Error in Molenbeek: The Gears of a Bureaucratic Nightmare

While the news of his passing deeply shook the hip-hop community, the repatriation process quickly transformed into an excruciating ordeal for his grieving relatives in Colombia.

 

  • The Origin of the Error: The initial death certificate issued by the administration contained a critical material mistake: the postal code entered was 1000 Brussels instead of 1080 Molenbeek.
  • The Cross-Border Domino Effect: For customs and consular authorities, the slightest inconsistency on a death certificate immediately halts the issuance of the consular laissez-passer and the aerial transport of the body.
  • An Endless Correction Process: Rectifying this administrative error took nearly two weeks, amplifying the family's distress and frustration due to rigid protocols.

 

Facing this relentless bureaucratic machinery, the family endured weeks of agonizing powerlessness from afar:«Living through this grief thousands of miles away is already a devastating trial, but having to fight every day against a typo on an official document made the situation simply inhumane», his relatives stated during the long wait.

3. The Version and Explanations of the Molenbeek Civil Registry Service

Faced with public outcry over the delays and administrative deadlock, the municipality of Molenbeek-Saint-Jean, through the voice of Mayor Catherine Moureaux, clarified the sequence of events:

 

  • The Medical Origin of the Initial Error: The municipal administration recalled that the civil registry service merely transcribes identity and location data from the initial medical report. The delay in getting the document modified occurred because the emergency physician who issued the original certificate was abroad, halting the legally required rectification procedure.
  • Acknowledgment of Communication Gaps: The mayor publicly recognized the existence of communication breakdowns and coordination failures between the municipal offices, the Colombian Consulate, and the artist’s entourage.
  • A Proposal for Dialogue: Acknowledging the inherent complexity of international repatriations (which involve prosecutors, forensic doctors, civil registries, and foreign ministries), Moureaux proposed a consultation meeting with the family’s representatives to thoroughly analyze these shortcomings and adapt protocols for the future.
4. Critical Analysis: What Responsibility Lies with Municipal Services?

This blockade raised fundamental questions regarding the responsiveness of civil registry services when facing international emergency death cases.

 

  • Failure of the Duty of Diligence: Civil administration is bound by a strict obligation of accuracy in issuing public documents. Even if the initial mistake originated from the medical certificate, the municipality remains the sole authority responsible for the official document it delivers. The lack of an expedited procedure to correct a material error during a cross-border mourning context constitutes a public service malfunction.
  • A Rigid Chain of Command: The inflexibility of modification procedures within the Belgian National Register and the lack of direct liaison with the consulate severely aggravated the moral injury inflicted upon the family.
  • Legal and Political Perspectives: From a legal standpoint (civil liability of public authorities), these administrative delays pave the way for potential claims for moral damages and financial surcharges (body preservation fees and flight rescheduling costs). Politically, the case highlights the urgent need to establish interinstitutional emergency protocols across Brussels municipalities for the deaths of foreign nationals.
5. "Casi Nadie, siempre presente": Emotion and Solidarity in Colombia

Across the Atlantic, the news of his death and the obstacles surrounding his repatriation sparked a wave of indignation alongside an overwhelming display of solidarity:

 

  • A Mother's and a People's Tribute: His mother, Consuelo Poveda, alongside her relatives, honored the memory of a man who left a lasting mark on his community through conviction and generosity:

 

«My son dedicated his life to offering hope to the youth of his neighborhood. Seeing him held far from home broke our hearts, but the community's solidarity kept us standing», she declared upon the arrival of the body.

 

  • A Collective Mobilization: Given the exorbitant costs of transatlantic repatriation (air transport, a sealed zinc-lined casket, and international funeral expenses), fundraising campaigns and solidarity events were organized by the Casa del Hip Hop Colombiano, Bosa collectives, and the Colombian diaspora in Belgium.
  • A Pioneer's Legacy: While organizers of the Colombia S.O.S. Fest in Brussels dedicated their event to the artist, his collective Golpe de Barrio reminded everyone in Bogotá that «art is also a form of struggle».

 

«Bedankt dat je ons hebt laten zien dat kunst ook een manier is om te strijden. Je nalatenschap leeft voort. Casi Nadie, siempre presente.»
(«Thank you for showing us that art is also a form of combat. Your legacy endures. Casi Nadie, always present.»)

 

The Last Night in Orient team extends its deepest condolences to the family of Camilo Pinto, his loved ones, and the entire Colombian hip-hop community.

Bibliography (ISO 690 Standard)

Author's Publications in Last Night in Orient

  1. SCOLAS, Mario, 2026. The Repatriation of Casi Nadie: Molenbeek Civil Registry Failures Turn the Colombian Rapper’s Mourning into an Ordeal. In: Last Night in Orient [online]. October 17, 2026. [Accessed October 17, 2026].
  2. SCOLAS, Mario, 2024. Urban Poetry, Resistance, and Commitment: Overview of Independent Colombian Rap and Its Committed Figures. In: Last Night in Orient [online]. October 2024. [Accessed October 17, 2026].
  3. SCOLAS, Mario, 2022. Critical Analysis of Molenbeek-Saint-Jean Civil Registry Decisions: Administrative Hurdles and Marriage Procedures. In: Last Night in Orient [online]. September 2022. [Accessed October 17, 2026].

Information Sources and Complementary References

  1. 7SUR7, 2024. Death of Casi Nadie in the Molenbeek Canal: Three Weeks of Ordeal to Repatriate the Colombian Rapper's Body. In: 7sur7.be [online]. October 4, 2024. [Accessed October 17, 2026].
  2. MASTAINE, Charles, 2021. Droit de l'état civil et de la nationalité en Belgique. 3rd ed. Brussels: Larcier. ISBN 978-2-8044-9812-3.
  3. FEDERAL PUBLIC SERVICE FOREIGN AFFAIRS, 2023. Practical Guide for Local and Consular Authorities: Procedures for the Repatriation of Remains and Civil Status Acts in Cross-Border Contexts. Brussels: SPF Foreign Affairs, Foreign Trade and Development Cooperation.

 

Voir les commentaires

Rédigé par Last Night in Orient - LNO ©

Publié dans #Casi Nadie, #Rap colombien, #Molenbeek, #Molenbeek-Saint-Jean

Repost2

Publié le 17 Octobre 2026

Repatriación de Casi Nadie: Las deficiencias del registro civil de Molenbeek convierten el luto del rapero colombiano en un calvario

Por Mario Scolas – Last Night in Orient, 17 de octubre de 2026

 

El 15 de septiembre, la escena del rap underground colombiano y los movimientos sociales de los barrios populares de Bogotá sumieron su voz en el luto. Camilo Ernesto Pinto Poveda, conocido artísticamente como Casi Nadie, falleció a la edad de 38 años en las aguas del canal de Bruselas, a la altura del municipio de Molenbeek-Saint-Jean.

 

Mientras el artista se encontraba en Europa para llevar su música al festival Colombia S.O.S. Fest, esta trágica pérdida dio inicio a un tortuoso vía crucis administrativo para su familia. Fueron necesarias cerca de tres semanas de espera, de trámites laberínticos y de graves fallas por parte de los servicios municipales de Molenbeek para que sus restos mortales pudieran ser finalmente repatriados a su tierra natal a principios de octubre.

1. Una voz comprometida en el corazón de los barrios de Bogotá

Nacido en el distrito popular de Bosa, al suroeste de Bogotá, Camilo Pinto no era un simple creador musical: se había consolidado como un referente moral y social del hip-hop independiente (el «rap rolo»).

 

  • Un líder social al servicio de la juventud: Lejos de limitar su labor a los escenarios, actuaba como un auténtico líder social. A través de su colectivo Golpe de Barrio y su trabajo con el proyecto de arquitectura comunitaria Arquitectura Expandida, contribuyó a levantar El Bicho, un centro cultural efímero de bambú en pleno corazón de Bosa. Este espacio ofrecía a los jóvenes desfavorecidos un refugio creativo y una alternativa real frente a la calle, la violencia y las redes del narcotráfico.
  • Una poesía urbana sin concesiones: Sus temas emblemáticos —como Saltamontes, El templo o Bichos (interpretado junto a su hermana Lucha)— denunciaban el abandono institucional y la marginación de las periferias urbanas, reivindicando el derecho de la juventud desatendida a ocupar su espacio con dignidad.
  • El alto precio del compromiso: Su activismo afectaba los intereses de los grupos criminales locales. En agosto de 2024, dos de sus colaboradores más cercanos, María Camila Ospitia y Camilo Sánchez, fueron asesinados en un ataque selectivo. Las investigaciones judiciales en Colombia revelaron que el propio Casi Nadie pudo haber sido el objetivo principal de dicha agresión.

 

«Camilo no era solo un rapero, era la voz de quienes nadie quería escuchar. Para nosotros no era "Casi Nadie", era todo nuestro mundo», confió un familiar durante una concentración en Bosa.

2. Error en el registro civil de Molenbeek: el engranaje de una pesadilla burocrática

Si la noticia de su fallecimiento sacudió profundamente a la comunidad del hip-hop, el proceso de repatriación de su cuerpo se convirtió rápidamente en un calvario insoportable para sus seres queridos en Colombia.

 

  • El origen del error: El acta de defunción emitida inicialmente contenía un fallo material determinante: el código postal registrado por la administración indicaba 1000 Bruselas en lugar de 1080 Molenbeek.
  • El efecto dominó transfronterizo: Para las autoridades aduaneras y consulares, la más mínima incoherencia en un certificado de defunción frena de inmediato la emisión del salvoconducto consular y el transporte aéreo del cuerpo.
  • Una corrección interminable: Subsanar este error administrativo requirió casi dos semanas, exacerbando la indignación de la familia y de los allegados del difunto ante la rigidez de los protocolos.

 

Ante este engranaje implacable, la familia experimentó semanas de profunda impotencia a la distancia:«Vivir este duelo a miles de kilómetros ya es una prueba devastadora, pero tener que luchar todos los días contra un error tipográfico en un documento oficial hizo que la situación fuera sencillamente inhumana», declararon sus allegados durante la espera.

3. La versión y los explicaciones del servicio de registro civil de Molenbeek

Ante las críticas por los retrasos y el bloqueo administrativo, el municipio de Molenbeek-Saint-Jean, a través de su alcaldesa Catherine Moureaux, ofreció precisiones sobre la cadena de acontecimientos:

 

  • El origen médico del error inicial: La administración comunal recordó que el servicio de registro civil se limita a transcribir los datos de identidad y ubicación contenidos en el certificado médico inicial. La demora en la rectificación se debió a que el médico de urgencias autor del documento se encontraba en el extranjero, lo que frenó los trámites legales de modificación.
  • Reconocimiento de fallas en la comunicación: La alcaldesa admitió públicamente la existencia de problemas de comunicación y fallos de coordinación entre las oficinas municipales, el consulado de Colombia y el entorno del artista.
  • Propuesta de concertación: Consciente de la complejidad que entrañan las repatriaciones internacionales (involucrando a fiscalías, forenses, registros civiles y ministerios de Asuntos Exteriores), Moureaux propuso una reunión de diálogo con los familiares para revisar en detalle estas deficiencias y adecuar los protocolos de cara al futuro.
4. Análisis crítico: ¿Qué responsabilidad recae sobre los servicios municipales?

Este bloqueo puso de relieve interrogantes cruciales sobre la capacidad de respuesta de los registros civiles ante situaciones de emergencia por fallecimientos internacionales.

 

  • El incumplimiento del deber de diligencia: La administración civil está sujeta a una estricta obligación de exactitud en la emisión de documentos públicos. Aunque el error inicial procediera del parte médico, el municipio sigue siendo la única autoridad competente del documento oficial. La ausencia de un proceso urgente para corregir una falla material en un contexto de luto transfronterizo constituye una falta de eficiencia en el servicio público.
  • Una cadena de mando rígida: La inflexibilidad de los procedimientos de modificación en el Registro Nacional belga y la falta de interlocución directa con el consulado agravaron el daño moral infligido a la familia.
  • Perspectivas jurídicas y políticas: Desde la óptica del derecho (la responsabilidad civil de las administraciones públicas), estos retrasos administrativos abren la puerta a posibles reclamaciones por perjuicio moral y sobrecostos financieros (gastos de conservación del cuerpo y reemisión de billetes de avión). En el ámbito político, el caso evidencia la urgencia de establecer protocolos de actuación urgente en los municipios de Bruselas ante el deceso de ciudadanos extranjeros.
5. «Casi Nadie, siempre presente»: Emoción y solidaridad en Colombia

Al otro lado del Atlántico, la noticia de su muerte y los obstáculos para su repatriación despertaron una profunda ola de indignación y, al mismo tiempo, una inmensa muestra de solidaridad:

 

  • El homenaje de una madre y de un pueblo: Su madre, Consuelo Poveda, junto con sus familiares, reivindicaron la memoria de un hombre que marcó a su comunidad con convicción y generosidad:

 

«Mi hijo entregó su vida para dar esperanza a los jóvenes de su barrio. Verlo retenido lejos de casa nos partía el corazón, pero el respaldo de la comunidad nos mantuvo de pie», expresó su madre a la llegada del cuerpo.

 

  • Una movilización colectiva: Ante los elevados costos de la repatriación (transporte aéreo, féretro hermético sellado y servicios funerarios internacionales), se organizaron colectas de fondos y eventos solidarios impulsados por la Casa del Hip Hop Colombiano, colectivos de Bosa y la diáspora colombiana en Bélgica.
  • El legado de un pionero: Mientras en Bruselas los organizadores del Colombia S.O.S. Fest mantenían su evento en honor al artista, su colectivo Golpe de Barrio recordó en Bogotá que «el arte también es una forma de lucha».

 

«Bedankt dat je ons hebt laten zien dat kunst ook een manier is om te strijden. Je nalatenschap leeft voort. Casi Nadie, siempre presente.»
(«Gracias por mostrarnos que el arte también es una forma de combate. Tu legado perdura. Casi Nadie, siempre presente.»)

 

El equipo de Last Night in Orient expresa sus más sinceras condolencias a la familia de Camilo Pinto, a sus seres queridos y a toda la comunidad del hip-hop colombiano.

Bibliografía (Norma ISO 690)

Publicaciones del autor en Last Night in Orient

  1. SCOLAS, Mario, 2026. Repatriación de Casi Nadie: Las deficiencias del registro civil de Molenbeek convierten el luto del rapero colombiano en calvario. En: Last Night in Orient [en ligne]. 17 de octubre de 2026. [Consultado el 17 de octubre de 2026].
  2. SCOLAS, Mario, 2024. Poesía urbana, resistencia y compromiso: Panorama del rap colombiano independiente y de sus figuras comprometidas. En: Last Night in Orient [en ligne]. Octubre de 2024. [Consultado el 17 de octubre de 2026].
  3. SCOLAS, Mario, 2022. Análisis crítico de las decisiones del servicio de registro civil de Molenbeek-Saint-Jean: trabas administrativas y procedimientos matrimoniales. En: Last Night in Orient [en ligne]. Septiembre de 2022. [Consultado el 17 de octubre de 2026].

Fuentes informativas y referencias complementarias

  1. 7SUR7, 2024. Muerte de Casi Nadie en el canal de Molenbeek: tres semanas de calvario para repatriar el cuerpo del rapero colombiano. En: 7sur7.be [en ligne]. 4 de octubre de 2024. [Consultado el 17 de octubre de 2026].
  2. MASTAINE, Charles, 2021. Derecho del estado civil y de la nacionalidad en Bélgica. 3.ª ed. Bruselas: Larcier. ISBN 978-2-8044-9812-3.
  3. SERVICIO PÚBLICO FEDERAL DE ASUNTOS EXTERIORES, 2023. Guía práctica dirigida a las autoridades locales y consulares: Procedimientos de repatriación de restos mortales y actos de estado civil en contextos transfronterizos. Bruselas: SPF Asuntos Exteriores, Comercio Exterior y Cooperación al Desarrollo.

 

Voir les commentaires

Rédigé par Last Night in Orient - LNO ©

Publié dans #Casi Nadie, #Molenbeek, #Molenbeek-Saint-Jean, #Rap colombien, #Bogotá

Repost0

Publié le 17 Octobre 2026

Rapatriement de Casi Nadie : Les manquements de l’état civil de Molenbeek transforment le deuil du rappeur colombien en calvaire

Par Mario Scolas – Last Night in Orient, le 17 octobre 2026

 

Le 15 septembre, la scène hip-hop colombienne et les mouvements sociaux des quartiers populaires de Bogotá ont sombré dans le deuil. Camilo Ernesto Pinto Poveda, connu sous le nom de scène Casi Nadie (« Presque Personne »), a trouvé la mort à l’âge de 38 ans dans les eaux du canal de Bruxelles, au niveau de la commune de Molenbeek-Saint-Jean.

 

Alors que l’artiste se trouvait en Europe pour faire entendre sa musique lors du festival Colombia S.O.S. Fest, ce drame brutal a ouvert une épreuve insupportable pour sa famille. Il aura fallu près de trois semaines de dédales administratifs, d’erreurs et de dysfonctionnements au sein des services communaux de Molenbeek pour que sa dépouille puisse enfin être rapatriée et reposer sur sa terre natale au début du mois d’octobre.

1. Une voix engagée au cœur des quartiers de Bogotá

Né dans le district populaire de Bosa, au sud-ouest de Bogotá, Camilo Pinto n’était pas un simple artiste : il était une figure morale et sociale du hip-hop indépendant (le « rap rolo »).

 

  • Un leader social au service de la jeunesse : En tant que líder social, il refusait de cantonner son combat aux scènes de concert. Avec son collectif Golpe de Barrio et le projet d’architecture communautaire Arquitectura Expandida, il avait bâti El Bicho, un centre culturel éphémère en bambou au cœur de Bosa. Ce lieu offrait aux jeunes défavorisés un refuge de création, une alternative vitale à la rue, à la violence et aux réseaux du narcotrafic.
  • Une poésie urbaine sans concession : Des titres emblématiques tels que Saltamontes, El templo ou Bichos (interprété avec sa sœur Lucha) dénonçaient l’abandon institutionnel et la marginalisation des quartiers populaires, revendiquant le droit de la jeunesse défavorisée à exister pleinement dans l’espace urbain.
  • Le prix de l’engagement : Son action dérangeait les groupes criminels locaux. En août 2024, deux de ses compagnons de route, María Camila Ospitia et Camilo Sánchez, sont tombés tragiquement assassinés lors d’une attaque ciblée. Les enquêtes menées en Colombie ont révélé que Casi Nadie était lui-même la cible initiale de cette agression.

 

« Camilo n’était pas seulement un rappeur, il portait la voix de ceux que personne ne voulait entendre. Pour nous, ce n’était pas "Presque Personne", c’était tout notre monde », confiait un membre de sa famille lors d’un rassemblement à Bosa.

2. Erreur d’état civil à Molenbeek : l’engrenage d’un cauchemar administratif

Si l’annonce de son décès a profondément ébranlé la communauté hip-hop, le processus de rapatriement de sa dépouille s’est rapidement transformé en un pénible calvaire pour ses proches résidant en Colombie.

 

  • L’origine de l’erreur : L’acte de décès rédigé initialement comportait une coquille matérielle lourde de conséquences : le code postal renseigné par l’administration indiquait 1000 Bruxelles au lieu de 1080 Molenbeek.
  • L’effet domino transfrontalier : Pour les autorités douanières et consulaires, la moindre incohérence sur un certificat mortuaire bloque automatiquement la délivrance du laissez-passer consulaire et le transport de la dépouille par voie aérienne.
  • Un délai de rectification interminable : La correction de cette erreur administrative a exigé près de deux semaines, provoquant une vive exaspération chez la famille et les accompagnateurs du défunt face à la rigidité des démarches.

 

Face à cet engrenage, la famille a vécu des semaines d’impuissance douloureuse à distance :« Vivre ce deuil à des kilomètres est déjà une épreuve dévastatrice, mais devoir se battre chaque jour contre une faute de frappe sur un papier officiel rendait la situation tout simplement inhumaine », témoignaient ses proches durant cette attente.

3. La version et les explications du service d’état civil de Molenbeek

Interpellée sur ces retards et ce blocage administratif, la commune de Molenbeek-Saint-Jean, par la voix de sa bourgmestre Catherine Moureaux, a apporté des éclaircissements sur la chaîne d’événements :

 

  • L’origine médicale de l’erreur initiale : L’administration communale a rappelé que le service de l’état civil ne fait que retranscrire les données d’identification et de localisation figurant sur le constat médical. La lenteur pour obtenir la modification de l’acte s’explique par le fait que le médecin urgentiste auteur du certificat initial se trouvait à l’étranger, ce qui a freiné la procédure officielle de rectification requise par la loi.
  • La reconnaissance de failles de communication : La bourgmestre a publiquement reconnu l’existence de problèmes de communication et de ratés dans le suivi entre les services communaux, le consulat de Colombie et l’entourage de l’artiste.
  • Une proposition de concertation : Soulignant la complexité administrative inhérente aux rapatriements transcontinentaux (faisant intervenir le parquet, les médecins légistes, l’état civil, les Affaires étrangères et les consulats), Catherine Moureaux a proposé une réunion de concertation avec les proches de l’artiste afin d’analyser en détail ces dysfonctionnements et d’adapter les procédures pour l’avenir.
4. Analyse critique : Quelle responsabilité pour les services communaux ?

Ce blocage soulève d’importantes interrogations sur le fonctionnement des services de l’état civil face à des situations d’urgence mortuaire internationale.

 

  • Un manquement à l’obligation de diligence : L’état civil est tenu à une stricte obligation d’exactitude dans la rédaction des actes publics. Même si l’erreur initiale figure sur le certificat médical, la commune demeure la seule autorité émettrice de l’acte officiel. L’absence de procédure accélérée pour corriger une erreur matérielle dans un contexte de deuil transcontinental relève d’un dysfonctionnement du service public.
  • Une chaîne de responsabilités rigide : La rigidité des procédures de modification au Registre national belge et le manque de suivi direct avec le consulat ont lourdement aggravé le préjudice moral subi par la famille.
  • Perspectives juridiques et politiques : Sur le plan du droit (responsabilité civile des pouvoirs publics), ces retards imputables à des erreurs administratives ouvrent la voie à d’éventuelles demandes de réparation pour préjudice moral et surcoûts financiers (frais de conservation de la dépouille et réémission des billets d’avion). Sur le plan politique, ce drame met en lumière l’urgence d’instaurer des protocoles d’urgence interinstitutionnels au sein des communes bruxelloises pour la gestion des décès de ressortissants étrangers.
5. « Casi Nadie, siempre presente » : Émotion et solidarité en Colombie

De l’autre côté de l’Atlantique, l’annonce de sa disparition et les obstacles à son rapatriement ont suscité une vague d’indignation, mais aussi un élan formidable de solidarité :

 

  • L’hommage d’une mère et d’un peuple : Sa mère, Consuelo Poveda, ainsi que l’ensemble de ses proches ont tenu à saluer la mémoire d’un homme qui a marqué sa communauté par sa générosité et sa force de conviction.

 

« Mon fils a consacré sa vie à offrir de l’espoir aux jeunes de son quartier. Le voir retenu ainsi loin de chez lui nous brisait le cœur, mais la solidarité de la communauté nous a tenus debout », a déclaré sa mère lors du retour de sa dépouille.

 

  • Une mobilisation collective : Face aux coûts très élevés du rapatriement (transport aérien, cercueil zingué scellé et frais de pompes funèbres internationales), des collectes de fonds et des événements de soutien ont été organisés par la Casa del Hip Hop Colombiano, les collectifs de Bosa et la diaspora colombienne en Belgique.
  • L’héritage d’un pionnier : Tandis qu’à Bruxelles les organisateurs du Colombia S.O.S. Fest maintenaient leur événement en mémoire de l’artiste, son collectif Golpe de Barrio rappelait à Bogotá que « l’art est aussi une forme de lutte ».

 

« Bedankt dat je ons hebt laten zien dat kunst ook een manier is om te strijden. Je nalatenschap leeft voort. Casi Nadie, siempre presente. »

 

(« Merci de nous avoir montré que l’art est aussi une forme de combat. Ton héritage perdure. Casi Nadie, toujours présent. »)

 

L’équipe de Last Night in Orient adresse ses plus sincères condoléances à la famille de Camilo Pinto, à ses proches ainsi qu’à l’ensemble de la communauté du hip-hop colombien.

Bibliographie (Norme ISO 690)

Publications de l'auteur dans Last Night in Orient

  1. SCOLAS, Mario, 2026. Rapatriement de Casi Nadie : Les manquements de l’état civil de Molenbeek transforment le deuil du rappeur colombien en calvaire. In : Last Night in Orient [en ligne]. 17 octobre 2026. [Consulté le 17 octobre 2026].
  2. SCOLAS, Mario, 2024. Poésie urbaine, résistance et engagement : Panoramique du rap colombien indépendant et de ses figures engagées. In : Last Night in Orient [en ligne]. Octobre 2024. [Consulté le 17 octobre 2026].
  3. SCOLAS, Mario, 2022. Analyse critique des décisions du service de l'état civil de Molenbeek-Saint-Jean : entraves administratives et procédures de mariage. In : Last Night in Orient [en ligne]. Septembre 2022. [Consulté le 17 octobre 2026].

Sources d'information et références complémentaires

  1. 7SUR7, 2024. Mort de Casi Nadie dans le canal à Molenbeek : trois semaines de calvaire pour rapatrier le corps du rappeur colombien. In : 7sur7.be [en ligne]. 4 octobre 2024. [Consulté le 17 octobre 2026].
  2. MASTAINE, Charles, 2021. Droit de l'état civil et de la nationalité en Belgique. 3e éd. Bruxelles : Larcier. ISBN 978-2-8044-9812-3.
  3. SERVICE PUBLIC FÉDÉRAL AFFAIRES ÉTRANGÈRES, 2023. Guide pratique à l'attention des autorités locales et consulaires : Procédures de rapatriement de corps et actes d'état civil en contexte transfrontalier. Bruxelles : SPF Affaires étrangères, Commerce extérieur et Coopération au développement.

 

Voir les commentaires

Rédigé par Last Night in Orient - LNO ©

Publié dans #Casi Nadie, #Molenbeek, #Rap colombien, #2006, #Musique colombienne, #Molenbeek-Saint-Jean

Repost0